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VORWORT DES HERAUSGEBERS
DER US-AMERIKANISCHEN AUSGABE

Nie zuvor war mir das Universum so ungeheuer grofd und ich
mir darin so klein vorgekommen. Der Zufall? - das Schick-
sal? - eine hohere Macht? - hatten mir etwas offenbart, aber
was? Etwas, entweder zu grauenhaft oder zu wunderbar fur
den menschlichen Verstand, um es zu erfassen.

Aus Das Aschemeer

In meiner Eigenschaft als Herausgeber des The Lovecraft eZine bin ich
der Adressat vieler Biicher, in der Hoffnung an mich geschickt, dass sie
mir gefallen und ich sie meinen Lesern vorstelle. Und viele davon sind
grofRartig, keine Frage. Doch in den vier Jahren, die ich das eZine jetzt
herausgebe, hat kein Werk mich so tief beeindruckt wie Das Aschemeer
von Scott Thomas.

Scott tiberliefl mir ein Exemplar seines Kurzromans, als wir uns im
August 2013 beim NecronomiCon trafen (eine Veranstaltung zu Ehren
von H. P. Lovecraft, die alle zwei Jahre in Providence stattfindet) und ich
las es auf dem Riickflug.

An den Flug kann ich mich kaum erinnern, so gefesselt war ich von der
Geschichte. Zugleich verstorend und betorend, ist sie eine individuelle
Variation der Themen Lovecrafts und des »cosmic horror«. Ich iiber-
treibe nicht, wenn ich sage, es ist eines der besten Biicher, die ich je gele-
sen habe.

Bei Interesse an der ganzen Entstehungsgeschichte von Das Asche-
meer, lesen Sie das Nachwort von Jeffrey Thomas. Mir bleibt nur auf
meine Feststellung hinzuweisen, dass ich bald herausfand, dass die
Novelle noch keine grofle Leserschaft gefunden hatte, sie diese aber auf



jeden Fall verdient. Wenn Sie diese gelesen haben, werden Sie mir recht
geben.

Es existiert eine Welt jenseits der Welt und das Universum ist nicht
das, was es scheint. Blattern Sie um und es beginnt eine Reise, die Sie
staunen lassen, erschrecken und begeistern wird.

Mike Davis
Herausgeber von The Lovecraft eZine
September 2014



1. DIE FRUHEN JAHRE

Die Fotografie in gelb-braunlichen Sepiatonen zeigt Dr. Albert Pond kurz
vor seinem ritselhaften Verschwinden im Jahr 1920. Man kann sagen,
dass er ein gutaussehender Mann ist, glatt rasiert, mit gleichméfigen
Zigen und Denkerstirn. Das dunkle, mit Brillantine geglittete Haar,
tragt er in der Mitte gescheitelt. Ein ernsthafter Mensch, serios, der
einen Tick dlter aussieht als vierundvierzig Jahre. Ich halte mir das Foto
niher vors Gesicht und studiere seine Augen. Intelligente Augen, scharf
blickend, aber auch miide, als hitten sie mehr gesehen, als dem Verstand
und der Seele eines Menschen zutréglich ist.

Im Gegensatz dazu ist das Foto, das ich von seinem Wohnhaus gemacht
habe, farbig und heiter, ein Schnappschuss im warmen Nachmittagslicht.
Es war fir mich wichtig, dort der Vollstandigkeit halber zu beginnen.
Mitte des 18. Jahrhunderts in Eastborough, Massachusetts erbaut, war es
das Pfarrhaus der Gemeinde und Heim der Familie Whitman. Ein scho-
nes Beispiel fiir den Georgianischen Kolonialstil, mit unter Spatzen
begehrten Schornsteinen und der uspriinglichen, geklinkerten Holzver-
schalung, dutzendfach uberstrichen von Generationen der Whitmans
und den nachfolgenden Besitzern, den Ponds.

Dies ist meine rituelle Phase der Besinnung, dieses Am-Schreibtisch-
Sitzen mit den Fotos, alle Reisevorbereitungen getroffen, die Koffer
gepackt. Ich konzentriere mich auf mein Vorhaben, stimme mich ein.
Jahre habe ich auf diesen Moment gewartet.

Jetzt gerade betrachte ich das einzige erhalten gebliebene Foto des
Babys. Das dicke Papier ist vergilbt und briichig, der linke Rand im Feuer
weggeschmort - jener Teil, auf dem der Kopf des Kindes zu sehen war.
Ausgerechnet. Der Korper des Kindes ist ein verschwommener Klecks,
man erkennt, dass es nackt ist, dralle Gliedmaflen wie Wiirstchenpaare.
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Es liegt in einem Nest aus zerwiihlten Decken, wie in Dr. Ponds Aufzeich-
nungen beschrieben.

Von der Kindsmutter habe ich nie ein Foto gesehen, es heifdt aber, sie
wire, anders als ihr Sprossling, aulRergewohnlich schon gewesen.

»Ich kann mir kaum eine alltaglichere Kindheit vorstellen«, sinniert
Albert auf den ersten Seiten seines einzigen veroffentlichten Werkes.
Und: »Vielleicht lag darin ihr besonderer Reiz.«

Genauso liefle sich meine eigene Kindheit beschreiben. Sie war ange-
nehm unspektakuldr, man konnte fast sagen, insular. Ich wuchs bei mei-
ner GrofRmutter auf, nur vierdreiviertel Meilen vom Elternhaus des guten
Doktors entfernt. Das erklart zum Teil mein Gefiihl der Verbundenheit
mit ihm.

Grofimama war eine Naturalistin. Wire sie in London zur Welt gekom-
men, hitte sie sich wahrscheinlich den Ludditen angeschlossen. Als
Gegenpol zu unserem langweiligen Vorgarten mit seinem braven Rasen-
quadrat, wartete hinter dem Haus ein paradiesischer Dschungel, geheim-
nisvoll und {ippig griin, mit einer Uberfiille an Blumen und Farnen. Er
war ein lebendiges Lexikon der Botanik und GroRmama kannte es aus-
wendig, von A bis Z, wusste die Namen von allem, was dort wuchs und
wucherte, sowohl die bildhaften, volkstiimlichen, wie auch die gelehrten
lateinischen Bezeichnungen, die sich fiir mich anhorten, wie Fragmente
magischer Beschworungsformeln.

Hingegen existierten meine Geschwister lediglich in meiner Phanta-
sie. Pond hatte drei Schwestern, eine iltere und zwei jiingere. Samantha,
Hope und Annie. Sein Faible fur die Heilkunst manifestierte sich schon
frih und er etablierte sich als kundiger Puppendoktor fiir seine Schwes-
tern. Eine Kuriositit am Rande — Annies Lieblingspuppe (die, mit dem
langen roten Echthaar), wurde, wann immer es regnete, am Fenster sit-
zend gefunden, das Gesicht nach Osten gewendet.

9
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Im Anschluss an seine ruhige Kindheit studierte Albert Pond an den
besten Universititen und beendete sein Studium der Medizin summa
cum laude. Ohne festen Plan fiir die Zukunft, lief} er sich die Kiiste hin-
auftreiben, wurde schliefllich in Salisbury, Maryland sesshaft und eroft-
nete dort seine Praxis.

Im schneereichen Winter 1906 machte er die Bekanntschaft von Beth-
any Miller. Sie stand am Kai, schaute auf den Atlantik hinaus, beobach-
tete, wie die Boote unter einer immer dicker werdenden Schicht weifler
Watte verschwanden und lauschte auf die Rufe der Mowen im Schneege-
stober.

An diesem silbrigen Nachmittag, bevor die Dimmerung aus dem Meer
stieg und den Himmel flutete, schlenderten sie gemeinsam am Strand
entlang, plauderten und lachten, unbekiimmert vom Flockentreiben und
den im boigen Wind schaukelnden Mowen. Pond schreibt spiter, sein
Herz habe sich so froh und leicht angefiihlt: »... wie das Herz des jungen
Mannes, der ich einst war.«

Bethany war fiinf Jahre jiinger als er, mit seinen damals dreiRig Jahren,
wohlgerundet und blond, mit scheuen blauen Augen. Er machte ihr den
Hof, bat nach einer schicklichen Zeitspanne um ihre Hand und den
néchsten Frithling begriifiten sie als Eheleute.

Sie bauten das Haus in der Powell Street und im Sommer 1911 konn-
ten sie einziehen. Es war ein typisches Haus im Queen-Anne-Stil mit
umlaufender Veranda, Ziergiebeln, Turmen, Tirmchen und Erkern.
Bethany pflanzte schwelgerischen Sommerflor, Albert eine Hecke aus
dusteren Stechpalmen.

Kinder sollten ihnen nicht vergénnt sein. Albert lief relativ unver-
hohlen Ambivalenz in dieser Hinsicht anklingen. Die langersehnte
Schwangerschaft endete mit einer Fehlgeburt und danach konnte Beth-
any keine Kinder mehr bekommen. Der Verlust warf einen Schatten auf
ihr Gem1t, der bis zu ihrem Ende nicht mehr von ihr wich.

Jenseits des grofRen Teichs war Ende Juni 1914 in Bosnien der Erzher-
zog Franz Ferdinand von Osterreich und mit ihm seine Gemahlin er-
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schossen worden, als sie in ihrem offenen Automobil von einer Inspek-
tion der Truppen nach Sarajewo zuriickkehrten. Der Attentéter war ein
mit der politischen Situation hadernder Student. Das trockene Bellen
einer Browning 1910, zwei Stiickchen Blei, etwas Qualm und die Welt
taumelte dem Ersten Weltkrieg entgegen.

Woodrow Wilson zogerte mit dem Kriegseintritt, bis die Deutschen
anfingen, mit ihren U-Booten amerikanische Schiffe zu versenken.
Albert meldete sich als Freiwilliger und tiberquerte 1917 den Atlantik,
doch es dauerte Monate, bis die amerikanischen Streitkrifte aktiv ins
Kriegsgeschehen eingriffen. Er war - natiirlich - Sanitiater und seine
Wirkungsstitte waren die Schiitzengréiben. Er schildert die Verhiltnisse
dort in seinem Buch und aus dem, was er schreibt, ldsst sich unschwer
herauslesen, wie sehr das Kriegsgeschehen ihn traumatisiert hat. Erle-
ben zu miissen, wie viele der Verwundeten trotz aller Bemiithungen nicht
gerettet werden konnten, muss fiir ihn als Arzt unendlich frustrierend
gewesen sein, denn sein niichternes Fazit im Buch lautet: »Eine Kugel ist
méchtiger als das Skalpell.«

Die in Grund und Boden bombardierten, von Nebel- und Rauchschwa-
den durchwaberten Wilder der Argonne, waren Schauplatz einer der blu-
tigsten Schlachten des Ersten Weltkriegs. Albert vergleicht das Grauen
dort mit einem Schlachthaus und die Bilder in seinem Kopf verfolgten
ihn noch jahrelang. Ein Traum insbesondere, sollte ihm schlaflose
Nichte bescheren, auch nach seiner Riickkehr in das »Puppenhaus« in
Salisbury.

Er schildert diesen Traum wie folgt: »Sobald ich die Augen schloss, sah
ich ein riesiges Gesicht, das den gesamten Horizont ausfiillte. Es war das
blutbesprenkelte Gesicht eines jungen Soldaten, die schmalen Lippen
murmelten unablissig sbluten ... bluten ... bluten<.«

Als 1918 der Krieg seinem Ende entgegenstolperte, erreichte Albert
die Nachricht vom Tod seiner Frau. Sie war beim Unkrautjiten von einer
Biene gestochen worden, erlitt einen allergischen Schock und erstickte,
allein im Garten und deshalb von niemandem bemerkt. Man fand sie mit
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dem Gesicht in dem Beet mit Chrysanthemen liegend, an dem sie gear-
beitet hatte.

Dr. Pond schreibt: »Mir ist die Verletzlichkeit des menschlichen Kor-
pers mit brutaler Deutlichkeit vor Augen gefiihrt worden und dennoch
ist der meine unversehrt aus den Gefahren des Krieges hervorgegangen.
Trotz all der Granaten, Bajonette und ratternden Schnellfeuergeschiitze,
sitze ich hier wohlbehalten und kann diese Worte niederschreiben, wih-
rend ein im Grunde harmloses Insekt, nicht grofer als eine Patronen-
hiilse, meiner geliebten Bethany den Tod gebracht hat. Welch grausame
Ironie des Schicksals und oh, wie diese Ungerechtigkeit mich quélt!«

Ich fahre nach Norden. Es ist »Tag Eins« und das Wetter ist vielverspre-
chend - der Nebel in den Hugeln 16st sich auf und macht Platz fiir Son-
nenschein. Um diese frithe Stunde herrscht nur wenig Verkehr, meine
eiligen Nachbarn sind tiberwiegend riesige Trucks. Ausnahmsweise ist
mir heute sogar ein trinkbarer Kaffee gelungen - ich betrachte auch das
als gutes Omen.

Ich denke tiber Ponds New England nach, wahrend ich auf der Route 9
entlangrolle, »The Pike«, wie Grofmama sie zu nennen pflegte. Ich ver-
suche, mir die zu seiner Zeit weniger dicht besiedelte Landschaft auszu-
malen, die Architektur, die Automobile dieser Ara. Kurze Ausblicke auf
pittoreske Landhéduser im viktorianisch verspielten, sogenannten Zu-
ckerbédcker-Stil unterstiitzen die Illusion.

Die allerdings zerplatzt, wenn ich an den allgegenwirtigen goldenen
Bogen vorbeifahre und den schimmernden Blechozeanen der Kunden-
fahrzeuge, die sich anbetungsvoll um gigantische Supermirkte scha-
ren.

Krihen hocken auf und um etwas Kleines und Totes neben der Auf-
fahrt zur 495. Bald gibt es links und rechts nur noch Biume und lot-
rechte, bedrohlich wirkende Felswinde, wo im Zuge des Straflenbaus das
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Gestein weggesprengt wurde. Der Highway windet sich bergauf durch das
uberfiillte Lowell.

Es liegt eine graue Niichternheit tiber dieser Stadt - selbst bei Sonnen-
schein tiberwiegt die Tristesse; das Gespenst dahingesiechter Industrien
spukt in den Schatten verlassener Fabrikgeldnde.

Nach seiner Riickkehr aus Europa, begann Albert Pond wieder zu prak-
tizieren. Er pflegte einige wenige, enge Freundschaften, aber im GrofRen
und Ganzen fuhrte er ein duflerst zuriickgezogenes Leben, mit einem
Hund als einzigem Gefahrten. Nach den Kriegsjahren war sein Bedarf an
Abenteuern gedeckt und er genoss das ruhige Gleichmaf! seines Daseins
in dem vertrauten Queen-Anne-Haus mit all seinen Erinnerungen. Doch
inneren Frieden fand er nicht.

Nachts suchten ihn Bilder seiner Kriegserlebnisse heim oder es quil-
ten ihn Alptraume von Bethanys Tod. Er sah sie steif und starr in dem
knarrenden Schaukelstuhl am Fulende seines Bettes sitzen, das Gesicht
eine Maske aus zerdriickten Bliitenblittern und feuchter Gartenerde,
welche die von der Grimasse eines qualvollen Erstickungstodes entstell-
ten Ziige verdeckte. Etwas, wofir er dankbar war.

Im Laufe der Zeit wurden die nédchtlichen Heimsuchungen seltener,
das monstrds vergroflerte Gesicht des Soldaten verblasste und ver-
stummte und die zerdriickte Bliittenmaske welkte und verging wie der
Sommerflor, der einst Bethanys Freude und Stolz gewesen war.

Meine Erregung wichst spiirbar, je ndher ich meinem Ziel komme. Die
Vorstellung, dass ich schon bald mit eigenen Augen das Haus sehen
werde, von dem Ponds Reise ihren Ausgang nahm - der Wahnsinn! Nach
ungefihr einer Stunde Fahrt verlasse ich den Highway und finde mich
auf einer von Wohnhiusern und Geschiften gesdumten Strafle wieder,
passiere Tankstellen und all die anderen profanen Pilgerstitten der heu-
tigen Zeit. Nicht lange und ich biege nach links in die Powell Street ein
und halte am Stralenrand vor dem Queen-Anne-Haus der Ponds.

Ich weif}, dass ich hier richtig bin, denn ich kenne das Haus von einem
Foto, Mitte der Achtziger fiir das wenig bekannte Magazin HAUNTS

3
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AND WONDERS aufgenommen, das damals einen Artikel iber den Fall
Pond brachte. Tatsichlich habe ich mich bemiiht, den Namen des Autors
herauszufinden und mit ihm in Kontakt zu treten, musste aber leider
erfahren, dass er 1993 verstorben war.

Der Anblick lasst tatsdchlich an ein Puppenhaus denken, mit den stei-
len Dichern, zahlreichen Giebeln, Erkerfenstern und einem gemuster-
ten Schindelfries zwischen der Verandatiberdachung und den Fenstern
im ersten Stock. Naturlich hat es sich verindert. Die neuen Besitzer
haben es griin gestrichen, mit weillen Zierleisten. An den Fenstern hin-
gen Blumenkisten und irgendwann zwischen 1920 und heute wurde die
dustere Stechpalmenhecke gerodet. Trotzdem, beim Betrachten des Hau-
ses iiberlduft mich eine Gédnsehaut. Dies ist der Ort, an dem alles begann.

Es war Mai, Dr. Ponds Tagebuch zufolge, falls ihm nicht sein Gedicht-
nis einen Streich gespielt und er die Jahreszeiten verwechselt hat, denn
die Temperaturen sprachen mehr fur Mitte November und das Meer war
grau wie Asche. Als nicht-religioser Mensch und deshalb keinerlei dies-
beziiglichen Verpflichtungen unterworfen, verliefen alle seine Tage nach
einem angenehmen Ritual: Friihstiick, die raschelnde Zeitung, ein Spa-
ziergang mit seinem Retriever Rooney.

Der Strand lag verlassen da, abgesehen von den unvermeidlichen
Mowen und Krihen, die wie die weiflen und schwarzen Figuren eines
Schachspiels auf dem Sand herumspazierten. Die Flut kam herein und
brachte dunkle Regenwolken mit. Der Hund war es, der die nackte Frau
entdeckte, die am Wassersaum lag. Albert horte das Gebell und sah das
Tier aufgeregt im Halbkreis herumhiipfen. Als er ndherkam, sah auch er
die Frau. Auflaufende Wellen Uiberspiilten die Beine und die untere Kor-
perhilfte mit durchscheinenden, weillschaumigen Spitzenvolants.

Sie war jung und schon, das Haar auf ihrem Kopf so schwarz wie das
Dreieck unten. Die geschlossenen Beine wiesen aufs offene Meer hinaus,
die Arme waren ausgebreitet wie in einer Parodie des Gekreuzigten. Der
Arzt eilte zu ihr hin und beugte sich iiber sie - sein erster Gedanke war,
dass sie ertrunken sein musste, die Blasse ihrer Haut legte es nahe, sie
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war fast so weifd wie die Gischt, die ihre reglosen Arme umschmeichelte.
»Sie sah friedlich aus«, notierte Pond, »als wirde sie schlafen.«

Bevor Albert an ihrem Hals nach dem Puls fithlen konnte, bemerkte er
das leichte Heben und Senken ihrer Brust. Er legte die Hand an ihre
Wange. »Ich sprach sie an und ihre Lider hoben sich. Nie zuvor und auch
spéter nicht, habe ich in solch wunderschone Augen geblickt. Es waren
zugleich auch die dunkelsten Augen, die ich je gesehen habe.«

Die Frau musterte den Fremden ohne jedes Erschrecken, auch ohne
jede andere erkennbare Regung. Pond fragte, ob sie sich bewegen konne
und sie richtete sich langsam auf, das triefend nasse Haar schldngelte
sich um Schultern und Hals wie Rinnsale schwarzer Tinte.

Er versuchte, ihr begreiflich zu machen, dass er Arzt sei und sie an
einen sicheren Ort bringen werde.

Nachdem er ihr geholfen hatte aufzustehen, sah er die Mulde, die ihr
Korper im feuchten Sand hinterlassen hatte, ein Abdruck ihres anmutig
geschwungenen Riickens. Wellen tiberholten sich gegenseitig in ihrem
Eifer, sich hineinzuschmiegen.

»Ich hullte sie in meinen Mantel und geleitete sie zu meinem Haus,
weg von den regenschweren Wolken und der grauen Eindde des Atlan-
tiks. Glucklicherweise fithrte unser Weg nur an wenigen Hausern vorbei
und da ich gewohnlich lange vor meinen Nachbarn wach und titig zu
sein pflegte, blieben wir unbeobachtet.«

Der heftige Regen wartete, bis sie sicher im Haus waren. Er trommelte
auf das Dach der Veranda und prasselte gegen die Fensterscheiben.
Albert setzte die Frau auf das Sofa im Wohnzimmer und brachte ihr
Handtucher, um sich abzutrocknen, aber sie safd nur da und schaute vor
sich hin.

15
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Ich glaube einfach, dass ein Teil von eines Menschen Selbst oder
Seele, nicht den Gesetzen von Zeit und Raum unterworfen ist.

-C.G.Jung



L. DIE STADT DER HEXEN

Oft, wenn sie traumte — manchmal auch, wenn sie wach war, oder in der
Selbstvergessenheit eines Orgasmus’ - fand Dot sich an das Ufer eines
seltsamen, lebendigen Meeres versetzt.

Thre Mutter hatte sie Dorothy genannt, weil viele eingewanderte Viet-
namesen es fiir besser hielten, ihren Kindern englische Namen zu geben,
doch in der Schule war sie stindig gefragt worden, wo sie denn Toto
gelassen habe und »kann man die Beine der Bosen Hexe des Ostens un-
ter eurem Haus vorgucken sehen?«, worauthin sie sich von ihrem drei-
zehnten Lebensjahr an kurz Dot nannte. Fiir ihre Mutter blieb sie Doro-
thy (oder XuXu oder Affchen), doch ihr Vater sagte Dot, wenn er denn
einmal Notiz von ihr nahm. Vielleicht horte es sich fiir ihn vietnamesi-
scher an.

In der Junior High hatte Dot einmal auf einem Formular, welches sie
ausfullen sollte, bei Rasse »Weill« angekreuzt. Die Lehrerin sagte: »Nein,
du musst das Kreuz bei »Asiatisch< machen!« Dot wandte ein, sie wire
noch nie in Asien gewesen. Bei Herkunftsland hatte sie eingetragen
»Vereinigte Staaten«. Die Lehrerin meinte, sie solle »Vietnam« schrei-
ben. Dot entgegnete, ihr einziger Kontakt mit Vietnam hitte auf Google
Earth stattgefunden.

Die weilen Kinder in ihrer Klasse hatten sie nie Schlitzauge, Fidschi,
Japse oder Friihlingsrolle genannt; jedenfalls nicht so, dass sie es horen
konnte. Hinter ihrem Riicken? Vielleicht. Ironischerweise waren es asia-
tische Kinder, die sie verspotteten und beschuldigten, »weifl« zu sein.
Obwohl sie sich selbst in diese Kategorie eingeordnet hatte, hatte es sie,
von dieser Seite kommend und in einem abfilligen Tonfall ausgespro-
chen, tief getroffen und auch verunsichert.

Wenn zu Hause ihre Mutter den Versuch unternahm, Vietnamesisch
mit ihr zu sprechen, sagte diese jiingere Dot: »Ich spreche nicht Japa-
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nisch.« Oder sie éffte sie nach, wie Amerikaner der ignoranten Sorte es
taten und sich dabei unheimlich witzig fanden, mit »Ching, chang,
chong« oder dhnlich albernen Kauderwelsch. Selbst heute noch, war
Vietnam fir Dot weniger real, als das Meer aus ihren Traumen.

In der Stadt, in der sie lebte - Salem, Massachusetts —, wurde Dot von
Touristen, wie auch im Kollegen- und Freundeskreis, in erster Linie als
Goth und erst dann als Asiatin wahrgenommen.

Bei der Arbeit musste sie die gleiche Uniform tragen, wie die tibrigen
weiblichen Servicekrifte im The Pier — weifle Bluse und schwarzer Rock
-, deshalb sah man ihr die Zugehorigkeit zur Gothic-Szene nicht auf den
ersten Blick an. Doch auch wenn sie ihr kurzes, zu Spikes hochgegeltes
Haar nicht mehr Lila farbte (andere Goths erreichten das ihr von der
Natur geschenkte Tiefschwarz nur mit Hilfe von Chemiekalien) und fiir
die Arbeit einen nur dunkelbraunen oder dunkelvioletten Lippenstift
benutzte, statt eines schwarzen wie in ihrer Freizeit, war sie an ihrem
Schmuck, dem sie umgebenden schweren Patschuli-Duft oder auch nur
ihrem distanzierten, versponnenen Wesen, als Goth zu erkennen.

Manchmal umrahmte sie ihre Augen dick mit Kajal, aber niemals, nie
und nimmer, hitte sie sich, wie viele Asiatinnen, einen Lidstrich tato-
wieren lassen und erst recht nicht die Lippen pigmentieren, auch nicht
zartrosa, wie ihre Mutter. Dot hatte sie gewarnt, wenn sie sich jetzt auch
noch die Augenbrauen microbladen lieRe, wiirde sie nie wieder ein Wort
mit ihr sprechen. Manchmal hatte Dot das Gefiihl, ihre Rollen wéren ver-
tauscht: sie, die schimpfende, vom Rennen im Hamsterrad des Lebens
erschopfte Mutter und ihre Mutter, das naive, unbeholfene Kind.

Dots beste Freundin auf der Arbeit, Erin, nannte sie »Goth-Chink«.
Wieder war Dot nie in beleidigender Weise als »Chink« bezeichnet wor-
den, es war das Etikett »Goth«, an dem sie sich mehr und mehr storte,
genau wie als »Vietnamesin« kategorisiert zu werden.

Lag es an den Horden von Goth-Typen, die - besonders zahlreich im
Herbst - die Strallen Salems heimsuchten wie Schwirme sich briistender
Krihen, Hexen in Samt und Seide, Silberschmuck auf dem uniformen
Schwarz. Manner mit langer Haarméhne, offen getragen oder als Pferde-
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schwanz, wie androgyne Vampire. Netzstriitmpfe, gepiercte Augenbrauen
und Lippen. So trieben sie durch die Stralen wie diistere Gewitterwolken.
Wollten erschrecken, schockieren, provozieren. Signalisierten schaut
mich an, bemerkt mich und bekundeten zugleich hochmiitige Verach-
tung fiir den Rest der Menschheit. Sich spreizende Symbole der Indivi-
dualitit, wihrend sie alle mehr oder weniger gleich aussahen, mehr oder
weniger gleiche Musik horten, Webseiten kreierten, die sie Stimme aus
dem Grab betitelten oder Der Hain der Einsambkeit, vollgepackt mit
Fotos von Friedhofen (vorzugsweise mit Selfies vor den Grabsteinen) und
Depri-Lyrik in purpurner Schrift auf schwarzem Hintergrund. Zugege-
ben, auch Dot hatte, als sie siebzehn war, eine Webseite mit ganz dhnli-
chen Inhalten gebastelt, sie aber schon seit Monaten nicht mehr besucht,
geschweige denn, aktualisiert.

Sie konnte nicht einmal sagen, wie es dazu gekommen war, dass diese
schwarzgewandeten Nachtschattengewichse den Begriff »Goth« fiir sich
vereinnahmt hatten. Thr personlich fiel es schwer, diese modernen, Cof-
fee-to-go statt Blut schliirfenden Vampire mit traditioneller Schauerli-
teratur in Einklang zu bringen.

Seit letztem Jahr oder sogar schon vorher, hatte sie angefangen, sich
bekleidungstechnisch zu veriandern. Keine Outfits mehr von Hot Topic.
Sie entwickelte eigene Vorstellungen davon, wie sie sich kleiden wollte.
Ihre Mutter, eine Kunstlerin an der Ndhmaschine, hatte ihr geholfen,
ihren Sachen einen individuellen Style zu verleihen, und doch den
Gothic-Touch beizubehalten. Sie mochte den Look nach wie vor, aber in
einer dezenteren Form als die meisten anderen jugendlichen Einwohner
Salems.

Zu ihrer beginnenden Abnabelung gehorte auch, dass sie sich nach
anderer Musik umhorte. Thre Begeisterung fiir die geniale Band Dead
Can Dance - ein langjihriger Favorit der Szene - mit ihrem von Musik-
stilen aus aller Welt inspirierten Werk, hatte sie veranlasst, sich fur aktu-
elle Musiker aus dem Mittleren Osten oder Indien zu interessieren,
Kiinstlern wie Natascha Atlas und Alben mit Titeln wie Xtra Hot Hindi
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Mixes. Auf dem Weg zu und von der Arbeit kreiselten auf ihrem tragba-
ren CD-Player wieder und wieder Lustmords Metavoid, Poe's Haunted
(diese CD teilweise beeinflusst von dem Roman House of Leaves, verfasst
vom Bruder der Musikerin), Julie Cruise’s Floating Into The Night,
sowie die Soundtracks von Eraserhead (mit dem Dance Mix) und Fight
Club.

Im Auto ihrer Mutter musste sie als Beifahrerin notgedrungen vietna-
mesische Balladen tiber sich ergehen lassen, von weinerlichen, tremolie-
renden Frauenstimmen in dieser Sprache gesungen, die Dot so gut wie
gar nicht beherrschte. Manchmal sang ihre Mutter halblaut ein paar
Takte mit. »Von dem Gedudel kriegt man Selbstmordgeliiste«, hatte Dot
einmal gefrotzelt.

Obwohl sie von allen Jahreszeiten den Herbst am meisten liebte und
Halloween in Salem — The Witch City, so der offizielle Beiname - fast,
was den Trubel und die Atmosphire anging, mit Mardi Gras konkurrie-
ren konnte, storte Dot sich daran, dass es in der Geschichte Salems nie
echte Hexen gegeben hatte; nur ein paar bedauernswerte, tragische Opfer
verblendeter Fanatiker, vollig grundlos ermordet. Natiirlich wire es ein
himmelschreiendes Unrecht geblieben, auch wenn es sich um echte
Hexen gehandelt hitte, aber so kam es ihr vor, als basierte die gesamte
Identitdt der Stadt - trotz Wiederauffithrung von Millers Hexenjagd, des
Wachsfigurenkabinetts, in dem man sich tber die Historie der Hexen-
hysterie informieren konnte und des Denkmals zur Erinnerung an die
Opfer - auf falschen Tatsachen, auf einer werbewirksamen Liige. Als
hitte die Ignoranz der damaligen Ankldger und Richter bis in die Gegen-
wart Bestand. Fiir die Touristen (sie entdeckte darunter auch welche aus
asiatischen Lindern), fiir die Souvenirverkiufer und Kartenleger, fiir den
weill geschminkten Mochtegern-Nosferatu, war Salem nach wie vor die
Stadt der Magie, der Hexen. Manchmal konnte Dot dieses inflationére
»Hexe« nicht mehr horen, so sehr sie sich auch ihrer Heimatstadt ver-
bunden fiihlte. Sie hasste das Etikett »Goth«, obwohl sie nach wie vor in
ihrer Freizeit mit schwarzer Kleidung und schwarzem Lippenstift dem
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Klischee huldigte. Sie hasste das Etikett »Vietnamesin«, obwohl sie ihre
Mutter liebte, und die Augen, die sie allmorgendlich im Spiegel begrufi-
ten, die charakteristische Lidfalte aufwiesen.

Viele Frauen in Vietnam, hatte ihre Mutter erzdhlt, unterzogen sich -
auch billigen und damit riskanten - Schonheitsoperationen, um Augen,
Nase und Wangenknochen dem europidischen Schonheitsideal anglei-
chen zu lassen. Selbst ihre Mutter hellte das asiatische Tiefschwarz ihrer
Haare mit einer braunlichen Tonung auf. Auch wenn Dot sich selbst als
Amerikanerin sah, die Vorstellung, sich mit dem Skalpell ein europiisch
konfektioniertes Aussehen verpassen zu lassen, war ihr mehr zuwider als
selbst der extremste Gothic-Korperschmuck.

Manchmal wusste Dot einfach nicht, was sie von welcher Kultur an-
nehmen oder ablehnen sollte und musste sich eingestehen, dass das asia-
tische Yin und Yang ihr Dilemma am besten ausdriickte. Sie war eine
Goth, die nicht Goth genannt werden wollte. Eine »Asian-American,
die das »Asian« gern gestrichen hitte. Und die eine Stadt liebte, deren
Identitit auf einer Illusion grindete und auf mehrfachem Mord.
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»Ich fass’ es nicht, Dot! Du musst rauskommen und dir das ansehen!« Er
griff nach Dots Arm und zog sie zur Tir. Erin war um einiges grofier als
Dot mit ihren einssechzig (zwei Zentimeter mehr als ihre Mutter, we-
nigstens das) und amazonenhaft schlank in ihrer taillierten weiflen
Bluse und dem hautengen schwarzen Rock. Dot wog knapp einhundert
Pfund, trug Schuhe mit dicken Plateausohlen, um den Groflenunter-
schied etwas auszugleichen, und fand ihre Beine in der schwarzen
Strumpfhose zu kurz und stimmig.

Es war fast Mittag, The Pier wiirde in wenigen Minuten 6ffnen. Fiir Dot
war es die schonste Zeit des Tages: alles noch friedlich und geordnet, der
Moment der Ruhe vor dem Sturm. Sie folgte Erin aus dem Halbdunkel
des Restaurants hinaus zu den Tischen, Stithlen und Sonnenschirmen
auf der Pier, wo die Giste im Sommer viel lieber saflen als drinnen.

Jetzt, in dieser ersten Septemberwoche, bauschte ein frischer Wind
ihre Bluse auf und zerzauste ihr kurzgeschnittenes Haar. Die letzte
Nacht war es bereits herbstlich kiihl gewesen, fur Dot ein weiterer Plus-
punkt, der von ihr ohnehin bevorzugten dritten Jahreszeit. In dieser
Nacht sollte es noch weiter abkithlen und, so wie der Himmel aussah -
bedeckt und grau -, glaubte sie, dass es regnen wiirde, ganz wie im Wet-
terbericht vorhergesagt.

Sie hatte bis in die frithen Morgenstunden gearbeitet, Doppelschicht,
weil sie fur eine erkrankte Kollegin eingesprungen war und ihr das
zusitzliche Geld als Zuschuss fiir die Miete ihres Apartments gelegen
kam. Zu Beginn war der Himmel noch klar gewesen und sie hatte von
dieser Pier aus das Spiegelbild des Mondes im Wasser zerflieRen gesehen.
Vollmond war am 11. September, hatte sie von ihrer Mutter erfahren.
Auch Mars hatte in blutroter Pracht am Nachthimmel gelodert, der Erde
so nah, wie seit vielen tausend Jahren nicht und erst in hunderten von
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Jahren wieder. Es standen bereits einige Leute am Geldnder der Pickering
Wharf und genossen den Blick aufs Wasser und die, in der Marina lie-
genden, weiflen Jachten. (Im Hintergrund ragten die Masten des Nach-
baus der historischen Friendship auf — Inhaber, ein Ostindienfahrer -,
die ihren festen Liegeplatz an der Derby Wharf hatte.) Ein paar Kollegen
und Kolleginnen vom Service sowie ein lauter, junger Koch, dessen Ein-
ladung zu einem Date Dot wiederholt abgewiesen hatte, lehnten plau-
dernd am Gelidnder. Sie und Erin dringten sich dazwischen und folgten
den Blicken der anderen zu diesem eingefriedeten, domestizierten Stiick
Ozean hinab.

»Heiliger Strohsack, wie das stinkt!«, lachte Erin, halb amusiert, halb
angeekelt.

»Wahrscheinlich ein Walkadaver«, meinte Josh, ein schwuler Kellner,
den Dot sympathisch fand. »Blubber mit einem Rest Haut ...«

»Nein«, meldete sich der brasilianische Koch zu Wort. »Nein, Mann,
das ist ein Riesenkalmar. Wir konnten den an jemanden verticken, fiir
echt viel Kohle.«

»QOder du konntest ihn zu Kalamari verarbeiten«, witzelte Erin.

Dot starrte schweigend auf die graue, aufgedunsene Masse in dem
trage hin und her schwappenden Wasser. Ein Teil diimpelte an der Ober-
flache, der Rest hatte sich zwischen den Pfosten der Pier und den Fest-
macherleinen der Boote verfangen. Hitte man sie nach der Farbe gefragt,
haitte sie spontan gesagt: grau. Etwas spater vielleicht, grau mit einem
Stich ins gelbliche. Stellenweise rosa. Doch die durchscheinende Mem-
bran, von der die Masse Uiberzogen war, schillerte wie mit Quecksilber
bestrichen.

»Sieht eher aus wie ein Krake, den ein Wal verschluckt und wieder aus-
gekotzt hat«, meinte Erin.

»Wie grof ist das Ding, glaubt ihr?«, fragte John.

»Zwolf Meter«, antwortete der Koch wie aus der Pistole geschossen.

Erin stiel sich vom Geldander ab, als sie sah, dass Dot sich entfernte,
aber nicht in Richtung des Restaurants. »He, wohin gehst du?«
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»Mir das aus der Nihe ansehen«, warf Dot tiber die Schulter. Sie mar-
schierte zum Ende der Pier und zu der Rampe, die zum Bootsanleger hin-
unterfiihrte. Erin joggte hinter ihr her, ihre Highheels himmerten ein
Stakkato auf die verwitterten Planken.

»Sei nicht blod, wenn Anoush uns hier drauflen sieht, kriegt er wieder
seine Zustdnde!« Anoush war der Chef' vom Service, ein liebenswiirdiger,
aber temperamentvoller Iraner, der seinem Unmut wort- und stimm-
gewaltig Luft zu machen pflegte.

Dot antwortete nicht. Sie hatte den schmalen Steg zwischen den Boo-
ten erreicht und klapperte auf ihren halsbrecherisch hohen Plateauschu-
hen darauf entlang bis zu einer Stelle, von der aus sie das riatselhafte
Objekt aus grofitmoglicher Nihe in Augenschein nehmen konnte.

Der Gestank der qualligen Masse war hier unten wahrhaft atemrau-
bend, fischig, aber auch irgendwie moschusartig. Dot und Erin waren
nicht die ersten, die sich herbeigewagt hatten, um das, wihrend der
Nacht, in diese kleine, bescheidene Nische des Atlantischen Ozeans
geschwemmte Etwas von Nahem zu bestaunen. Ein Mann in einer gelben
Regenjacke, vermutlich einer der Bootseigner, stocherte mit einem Gaff
nach dem formlosen Klumpen.

Erin sprach ihn an: »Wissen Sie, was das ist?!«

Der Mann schaute sich zu ihnen um. »Ich dachte erst an einen Klum-
pen alten Frittenfetts aus eurem Restaurant«, sagte er und grinste. Dann:
»Muss ein verendeter Wal sein, so riesig, wie das ist. Ich habe bei der Poli-
zei nachgefragt, was man deswegen zu tun gedenkt. Ich nehme an, die
werden das MBL in Woods Hole anrufen, ob die einen Blick drauf werfen
wollen.«

»MBL?«, fragte Dot.

»Ja, das Marine Biological Lab. Wie in Der WeifSe Hai.«

»Sind Sie sicher, dass es kein Tintenfisch ist?«, wollte Erin wissen.

»Tja, sicher bin ich nicht. Aber im Juni wurde ein riesiger Klumpen
dhnlich diesem hier in Chile an Land geschwemmt. Habt ihr das nicht
gelesen? Erst sollte es ein Riesenkrake gewesen sein, aber das Ding hatte
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ein Gewicht von mehreren Tonnen. Wie sich schlieRlich herausstellte,
war es ein verwester Pottwal. Deshalb wiirde ich vermuten, hier haben wir
es auch mit so etwas zu tun.«

»Vielleicht bringt die Wasserverschmutzung sie um«, bemerkte Erin
mitleidig hinter der vor Mund und Nase gehaltenen Hand. Sie hob den
Blick zu den Mowen, die am Himmel kreisten und wahrscheinlich unge-
duldig darauf warteten, dass die Menschen verschwanden, damit sie
selbst den Riesenhappen auf Essbarkeit iberprifen konnten.

»Mir schleierhaft, wie etwas von dieser Grofle auf dem Wasser treiben
kann.« Der Mann beugte sich vor, um der Masse wieder mit dem Gaff
einen Stof} zu versetzen. »Unser Blob hier wiegt doch garantiert ein paar
Tonnen!«

Von oben schallte Anoushs aufgebracht klingende Stimme zu ihnen
herab. »Scheifle«, fliisterte Erin. »Dot, wir miissen wieder rauf, sofort!«

Dot horte sie nicht. Der eisengraue Himmel und darunter das Meer wie
ein riesiger Teich aus fliissigem Metall, erzeugten ein Bild und eine Stim-
mung, welche sie an den Ozean erinnerten, an dessen Ufer sie in ihren
Traumen lag und an den Woanders-Moment eines Orgasmus’. Nie ein
von einem Partner oder einer Partnerin herbeigefiihrter Orgasmus, son-
dern immer einer von eigener Hand. Nur eine Ausnahme hatte es gege-
ben. Den letzten »richtigen« Sex hatte sie mit Josh gehabt, dem Kellner.
Sie hatten beim Chinesen gegessen und ein paar Mai-Tais zu viel er-
wischt. In ihrem Apartment hatte er ihr gestanden, dass er davon traume,
Sex mit einem asiatischen Teen zu haben. Sie hatte ihn damit aufgezo-
gen und gemeint, in Anbetracht ihrer winzigen Briiste und schmalen
Hiiften wire der Unterschied doch gar nicht so groff. Die daraus entste-
hende Kabbelei endete im Bett, wo sie beide tiber ihre Versuche kicher-
ten, ein Kondom tiber seinen halbsteifen Penis zu rollen. Er war von hin-
ten in sie eingedrungen und hatte sie damit geneckt, ihre Vagina wire so
eng, dass sie sich anfiihle wie ein Anus, und sie erlebte ihn als einen sehr
guten Liebhaber, fiir einen Mann, der Manner mochte. Wihrend ihres
Hohepunktes fiihlte sie sich fiir einen kurzen Moment an das Ufer jenes
anderweltlichen Meeres versetzt; zum ersten Mal durch die Interaktion
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mit einem anderen Korper, statt wie sonst, mit sich allein. Sie hatten die-
sen »Mai-Tai-Ausrutscher« nie wiederholt und spiter kaum erwihnt,
auller im Spaf, und um mit einem Lachen dariiber hinwegzugehen. Sie
hatte ihm auch nie von ihrem seltsamen Gefiihl der v6lligen Entriickt-
heit erzihlt; in eine andere Existenz, eine andere Realitit.

»Dot!«, zischte Erin dringend.

Die gelatineartige Masse war so grau wie ein herabgefallenes Fragment
des Himmels. Grau wie ein geronnenes Stiick des grauen Ozeans.

»Hel«, rief Anoush uber das Gelinder zu ihnen hinunter.

Dot loste den Blick unwillig von dem leicht auf- und abwogenden
Treibgut und schaute traumverloren nach oben zu ihrem weit tiber das
Geldnder gebeugten Chef. Seine Miene war die eines strengen Vaters, der
es kaum erwarten kann, seinen Kindern die Leviten zu lesen, weil sie wie-
der einmal verschlafen haben und zu spit zur Schule kommen wiirden.



