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SCHRITTE VORAUS
INS DUNKEL




ucie sagte ihrem Sohn, dass er den bandagierten Mann

Papa nennen solle. Sie sagte ihm, dass dieser Mann, dieser

Fremde, sein Vater sei. Der Junge besaf$ nur wenige Erin-
nerungen an ihn, und da der gesamte Kopf des Mannes in Ban-
dagen gewickelt war, gab es kein Gesicht, das er hitte wiederer-
kennen konnen. Der Junge hatte es bis dahin offenbar nicht weiter
seltsam gefunden, dass sein Vater nicht im gleichen Haus-halt
lebte, da sich seine Mutter so gut um ihn kiimmerte. Er hatte
nie geglaubt, dass er einen Vater brauchen konne. Lucie sagte,
dass dieser Mann in den Krieg gezogen und dort schlimm verletzt
worden sei — verbrannt. Zuvor hatte sie nicht viel mit dem Kind
itber diesen Mann gesprochen, weil sie nie erwartet hatte, ihn
lebend wiederzusehen. Der Mann hatte den Krieg iiberlebt,
obwohl ihm das Gesicht an der Front weggebrannt worden war.
So stark verbrannt, dass die Arzte Haut von seinen Beinen
genommen und es ihm aufs Gesicht genidht hatten. Dann hatte
er eine lange Rekuperationsperiode in einem anderen Land
durchlaufen.

Nun war er zu Hause.
Papa.
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Obwohl Lucie den Jungen Trieste nannte, wusste er, dass sein
richtiger Name Charles war, und man ihn nach seinem Vater
benannt hatte. Er wusste, er war vier Jahre alt, aber anders als
andere Kinder. Er konnte nicht wie sie sprechen oder spielen.
Ihr Gebriill und ihre Energie liefen ihn schreien. Er konnte nicht
ausdriicken, was genau ihn so zum Schreien brachte, und so hielt
Lucie ihn von anderen Kindern fern. Sie zog weit ins Lan-
desinnere, weit entfernt von Ste. Odile. Sie sagte ihm, dass sie
ihm selbst alles Notige beibringen wiirde. Er versuchte, sich
Zahlen einzuprigen, aber es fiel ihm schwer, sich diese zu merken
und sie so zu gebrauchen, wie seine Mutter es scheinbar erwar-
tete. Er war nicht in der Lage, sie lediglich nur als Zeichen auf
dem Papier zu erkennen, sondern sah sie offenbar als eigenartig
lebendige Dinge an, die sich endlos vermehren oder reduzieren
konnten. Er hat immer die Geschichte vom Salamander geliebt,
die ihm seine Mutter oft erzdhlte — wie er im Feuer geboren
worden und aus dem brennenden Scheiterhaufen gekrochen war.
Als seine Mutter 3 + 2 auf ein Blatt Papier schrieb, sah Trieste
vor seinem geistigen Auge, wie sich fiinf einzelne Salamander
aus einer Flamme wanden und wusste, dass die Losung des
Problems fiinf war. Lucie begriff allmihlich, wie ihr Sohn die
Dinge sah, sie war geduldig und von Liebe zu ihm erfiillt. Selbst
im Alter von nur vier Jahren begriff Trieste dies.

Ihr Héuschen in den Salzmarschen bildete ihre eigene kleine
Welt. Sie besalen Junghennen und Giénse und einen Garten.
Zudem einen groflen, angriffslustigen Terrier, um die Fiichse
fernzuhalten. Trieste taufte den groflen Hund Rudy Benko. Der
Name war in seinem Kopf erklungen, als er den Hund das erste
Mal gesehen hatte:

169



An jenem Nachmittag hatte ihre Freundin Marie ihnen den
Hund geschenkt.

Ihre einzigen Nachbarn lebten einen betrédchtlichen Fuf3-
marsch entfernt im Norden nahe des Saline Creek. Dort lebte
Genevieve Gothard, die Wildhiiterin, mit ihrem Ehemann Mes-
min. Genevieve hatte bereits Triestes Mutter Kriuter gegeben,
um sie von ihrer Traurigkeit zu heilen und andere, die den Jungen
beruhigen sollten, sodass er die Nihe anderer Menschen besser
ertragen und leichter Dinge erlernen koénnte. Offenbar wirkte
allerdings keines dieser Heilmittel. Aber nachdem sie in das
Hauschen gezogen waren, wirkte Trieste ruhiger — er lernte etwas
besser und bemerkte auch, dass seine Mutter heiterer wurde. Zu
Triestes Aufgaben gehorte es, morgens die Hiihnereier einzu-
sammeln und Rudy Benko zu fiittern. Diese Dinge bereiteten
ihm Freude und er meinte, es triige zur guten Stimmung seiner
Mutter bei. Bei einem der wenigen Besuche der Kirche der
Heiligen Mandillion in Ste. Odile befreundete sich Trieste mit
einem Médchen. Thr Name war Ady Stauffenberg und sie war
einen Monat ilter als er. [hre Mutter Marie besaf} ein Auto, und
alle paar Wochen kamen die beiden zu Besuch. Adys gelassene,
geduldige Wesensart beunruhigte Trieste nicht und lief} ihn
niemals wiinschen, dass die beiden verschwinden wiirden. Marie
und Lucie waren enge Freundinnen und hatten sich immer eine
Menge zu erzihlen.

Zwei Monate bevor Triestes Vater nach Hause zuriickkehren
sollte, kamen Marie und Ady zu Besuch. Die beiden Miitter tran-
ken in der Kiiche Kaffee und aflen Toastbrot mit Marmelade,
wihrend Trieste und Ady im stralenzugewandten Zimmer auf
dem Boden salen. Sie schnitten Bilder aus Magazinen aus und
klebten sie auf Papier, um ihre selbsterdachten Geschichten zu
illustrieren. Es war eine ihrer Lieblingsbeschiftigungen - sie hat-
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ten bereits vier solcher Biicher auf diese Weise fertiggestellt. Ihre
Miitter erlaubten ihnen das Basteln nur dort, wo sie sie sehen
konnten, denn einmal waren die Kinder in Triestes Zimmer
gegangen und hatten eines ihrer Biicher in Brand gesetzt. Trieste
hatte versucht zu erkliren, dass er dieses Buch mit Geschichten
nicht mehr mochte, und dass er es nicht ertriige, es nun im selben
Haus wie sie selbst zu wissen. Also hitte er es verbrennen miissen.
Lucie sagte ihm, sie habe da zum einzigen Mal je erwogen, ihn
zu zilichtigen.

»Er war viele Monate in London, sagte Lucie und fiillte Maries
Kaffeetasse erneut. »Er hatte fiinf Operationen zur Gesichtsre-
konstruktion. Ein Dr. Gilles war der behandelnde Arzt. Harold
Gilles, der Kriegsversehrte mit schrecklichen Gesichtsverlet-
zungen behandelte: Entstellungen, Verbrennungen, Verletzungen
von Munitionssplittern und so etwas. Charles’ Gesicht war bei-
nahe vollstindig weggebrannt. Dr. Gilles hat eine experimentelle
Behandlungsmethode entwickelt, wobei er verbrannte Haut mit
der Haut von anderen Korperteilen des Opfers ersetzt. Es wird
chirurgische Rekonstruktion genannt, aber sie sehen niemals ... aus
wie zuvor. Es ist sogar so, dass die Opfer trotz der Eingriffe
immer noch recht grotesk aussehen — so zumindest wurde es
mir zugetragen.«

»Diese armen Minner! Wer hitte gedacht, dass so etwas
funktionieren konnte?«, rief Marie und trank einen Schluck
Kaffee. »Es klingt fast nach dieser Frankenstein-Geschichte, nur
eben im echten Leben! Oh, Lucie ... Ich hoffe, damit nichts
Falsches gesagt zu haben! Manchmal sage ich solche dummen
Sachen. Hat Charles dir geschrieben?«
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»Nein. Er kann nicht. Er hat auf einem Auge das Sehver-mdgen
verloren und ist auf dem anderen fast blind. Ein Pfleger, Mr.
Hogue, kiimmert sich um ihn und hat mir in Charles’ Namen
iiber den Fortgang seiner Genesung berichtet. Er schrieb, dass
Charles ein gebrochener Mann sei. Gebrochen ... selbstverstind-
lich. Unberechenbar und erfiillt von Wut. Mr. Hogue hofft, dass
Charles nach der Riickkehr zu seiner Familie mehr Frieden finde
und aus ihm wieder der Mann werde, der er vor dem Krieg war.
Aber ... wie kann das geschehen? Marie, wie kann Charles jemals
wieder ein Vater fiir Trieste sein? Wie kann er so einem Kind
ein Vater sein?«

X X X
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