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Fiir Jim, Mary und Dool -

Thre Liebe war ein Licht in den Schattenjahren






DIE AUGEN

s begann in den letzten Tagen des August. Die

Ulme im Vorgarten hatte bereits ihr Laub
abgeworfen; der Rasen war besit mit réhrenformig eingerollten
tabakbraunen Blittern. Es war Nachmittag, ich saf3 am Rand des
Biirgersteigs vor unserem Haus in der Willow Avenue und war-
tete darauf, dass der Mister-Softee-Eiswagen hinter der Biegung
weiter unten auftauchte.

Ich wartete schon ziemlich lange und so sehr ich auch die
Ohren spitzte; es war nicht einmal der melancholische Glocken-
ton zu horen, welcher sein Kommen ankiindigte und mir ver-
riet, dass er bereits in der Nachbarschaft unterwegs war.

Jedes in Abstinden ertonende Bing war ein Versprechen stif3-
schmelzender Eisgeniisse und gleichzeitig ein Nadelstich des
Bedauerns, weil Mr. Softee fiir dieses Jahr seine letzte Runde
drehte. Ich nahm in jede Hand eins der miirben, abgefallenen
Blitter und zerdriickte sie in der geballten Faust. Als ich die
Fiuste wieder offnete, rieselten die Fragmente auf das Strafien-
pflaster vor meinen Fiifen. An jenem Nachmittag ahnte ich noch
nicht, was uns bevorstand, ein Jahr wie aus einer Parallelwelt,
dunkler und béser als unsere. Sonst hitte ich in den zerbrosel-
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ten Blitterresten vielleicht ein Omen gesehen, ein Symbol dafiir,
dass etwas zu Ende geht. Doch ich wartete nur auf die Augen.

Am Morgen des Tages, von dem wir sprechen, war ich bei
blauem Himmel und Sonnenschein von zu Hause losgezogen.
Um das zu erledigen, was ich vorhatte und rechtzeitig wieder
zuriick zu sein, nahm ich die Abkiirzung durch den Wald und
iiber die Bahngleise. Bei den Gleisen musste man vorsichtig sein,
wegen der leise summenden dritten Schiene, die im hohen Gras
verborgen darauflauerte, dass ein unvorsichtiger Fuf§ sie briihrte.
An meinem Ziel angekommen durchsttberte ich offene Miill-
tonnen, Container, Ecken und Winkel nach weggeworfenen
Pfandflaschen. Zuerst entlang der Strafle vor dem Fabrikgelinde,
dann stadteinwirts hinter der Bickerei und in den angrenzen-
den Wohnstraflen. Meine Ausbeute — drei Sprudel- und eine
Milchflasche — trug ich in den Laden, kassierte das Pfand und
war um einen Vierteldollar reicher.

Warum das alles? Den ganzen Sommer lang lief bei Mister
Softee eine Art Lotterie. Kaufte man etwas fiir fiinfundzwanzig
Cents oder mehr, bekam man eine Karte: Die Vorderseite zeigte
ein kleines Portrait der von einem spiraligen Softeistuff gekrén-
ten Werbefigur mit dem karierten Waffelgesicht, die auch auf
der Seite des Eiswagens prangte. Die Riickseite war ein Teil eines
Puzzles, das zusammen mit sieben weiteren Karten dieselbe Figur
ergab, nur achtmal gréfer. Ich besafy die blauen Revers, die rote
Fliege, die untere Hilfte des Eisbechers mit dem schneeweifien
Licheln zwischen knallroten Lippen, das aus dem Becher/Kopf
zwirbelig herauswachsende Vanilleeisgehirn. Was mir noch
fehlte, waren die Augen.

Mit einem kompletten Puzzle war man der Gewinner des Spe-
cial Softee, so etwas wie Kirmes in einer Plastikschale — vier Por-
tionen Softeis, Schokosofle, Butterkaramell, Marshmallowsirup,
Niisse, bunte Streusel, Rosinen, M&Ms, Kokosraspel, Bananen-
scheiben und obendrauf eine Kirsche. Den Special Softee konnte
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man nicht kaufen, man musste ihn gewinnen — behauptete jeden-
falls Mel, den seit Jahren alle nur Softee nannten. Ab und zu
quilte Mel sich das firmentypische Mr.-Softee-Licheln ab, aber
ich glaube, das Papierschiffchen, welches er bei der Arbeit als
Kopfbedeckung tragen musste, verdarb ihm dauerhaft die Laune.
Der Rest seiner Uniform bestand aus einer blauen Fliege, weiflem
Hemd und weiler Hose. Sein Gesicht war lang und schief und
manchmal, wenn das Gedringe zu groff war und die Kinder das
Geld nicht passend hatten, begann die untere Hilfte seines
Gesichts langsam zu zerlaufen - wie sein Eis, das, wenn man
nicht schnell genug war, in der Sommerhitze iiber den Rand des
Waffelbechers troff. Aus seinen langen Ohren sprossen borstige
Haarbiischel wie die Auswiichse eines riesigen Kniuels in sei-
nem Kopf und seine Brillenglidser hatten Einschliisse wie min-
derwertige Diamanten. Mit einer Stimme, die geradewegs aus
seiner Eismaschine zu kommen schien, redete er meine Schwes-
ter Mary, wie auch alle anderen Midchen mit »junge Dame« an.

Eines Nachmittags am Sommeranfang, als es grade losging mit
dem Eisverkauf, fragte mich Jim, mein ilterer Bruder: »Willst
du mal sehen, wo der alte Softee wohnt?« Wir holten unsere
Fahrrider. Er fuhr vor mir her durch die Hammond Lane, vor-
bei am Schuhgeschift, der Junior High School, der Kirche Our
Lady of Lourdes und weiter Richtung Stadtrand. Schliefllich
machte er vor einem kleinen Haus Halt. Als ich bei ihm an-
langte, zeigte er darauf und sagte: »Ein wahrer Palast.«

Softees Truck stand auf einem freien Schotterplatz neben
dem Wohnhaus. Eingeschossig, efeubewachsen, war es nicht gro-
Rer als eine Doppelgarage. Das dunkle Holz der Schindelfassade
schimmerte durch den verwitterten weiflen Anstrich, was aus-
sah wie Zebrastreifen, und die Veranda war so 1ochrig, als wire
ein Meteoritenhagel darauf herabgeprasselt. Drinnen brannte
kein Licht, was ich merkwiirdig fand, denn zwischen den Biu-

men kroch bereits die Ddmmerung heran.
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»Sitzt er da im Dunkeln?«, fragte ich meinen Bruder.

Jim zuckte die Schultern und schwang sich wieder aufs Rad.
Er fuhr zweimal in einem grofien Kreis um mich herum und
schoss dann in einem Affenzahn auf und davon, dabei schrie er
so laut er konnte tiber die Schulter: »Softee Arschgesicht!« Auf
der Heimfahrt wurde es ziemlich schnell dunkel und weil Jim
wusste, dass ich mich ohne ihn hoffnungslos verirren wiirde, trat
er absichtlich mit aller Kraft in die Pedale, wihrend ich hinter
ihm her hechelte.

Grofler Bruder eben ...

Fiir die Chance, bei Softees Lotterie zu gewinnen, hatten wir
den ganzen Sommer {iber mannhaft dem Lockruf der konkurrie-
renden Eisverkdufer — Bungalow Bar und Good Humour — wider-
standen, deren Wagen mit melodischem Glockenspiel durch die
Stralen patrouillierten. Ende Juli hatten alle von uns, die mit-
machten, mindestens zwei fast vollstindige Puzzles beisammen,
aber bei jedem fehlten die Augen. Von Tim Sullivan, der in dem
Neubaugebiet auf der anderen Seite des Schulgelindes wohnte,
hatte ich gehort, dass die Jungs bei ihnen driiben eines Tages die
Geduld verloren und den Truck gestiirmt hitten. Sie schaukel-
ten an der Stange des Seitenspiegels und enterten mit dem
Schlachtruf: »Riick die Augen raus!« die Fahrerkabine. Als Sof-
tee nach vorn stiirmte, um sie zu verjagen, sprang Tims Bruder
Bill auf das Brett vor dem Fenster, aus dem Softee seine Kunden
bediente, reckte sich in das Allerheiligste, riss den Kiihlschrank
auf und warf den Zuschauern auf dem Biirgersteig die abgepack-
ten Becher mit Wassereis zu.

Softee verlor im Getiimmel die Brille, aber das Papierschiff-
chen blieb auf seinem Kopf sitzen wie angeklebt. Er schrie: »Ihr
verdammten kleinen Rotzl6ffell«, wihrend sie ihn zwischen der



DiE AUGEN 11

Fahrerkabine und dem Verkaufsabteil hin und her scheuchten.
Zuletzt griff er sich zwei grofle Handvoll der Karten und schleu-
derte sie der Horde entgegen. »Alle stiirzten sich drauf wie Flie-
gen auf Hundescheifle, erzihlte Tim. Als ihnen dimmerte, dass
auch diesmal kein einziges Augenpaar dabei war, hatte Softee
die Glocke auf stumm gestellt und sich klammheimlich davon-
gemacht.

Ich hatte damals, als ich auf dem Bordstein safl und wartete,
so meine eigene Theorie die Augen betreffend und zwar, dass
Softee uns bis zum Ende der Saison zappeln lassen wollte und
dann, kurz bevor die Schule wieder anfing und er seinen Wagen
bis zum nichsten Friihling einmottete, einer von uns mit dem
Augenpaar begliickt werden wiirde. Ich glaubte fest daran, mehr
als an den lieben Gott, dass mir an jenem Tag etwas ganz Beson-
deres zuteilwerden wiirde. So war es dann auch, nur hatte es
nichts mit Eiscreme zu tun. Ich saf dort auf dem Bordstein und
wartete, bis die Sonne unterging und meine Mutter mich zum
Essen rief.

Softee kam nie wieder, aber wie sich herausstellte, sollten wir

bald alle einen neuen Satz Augen bekommen.



